Пересматривая в очередной раз с ребенком «Смешариков», увидел эту серию и понял, что она — о нас. Ну, болельщиках «Спартака». И да простит меня cuggxa за небольшое посягательство на его территорию.

— О. Бараш! А ты чего с зонтиком? Уже целую неделю на небе ни тучки.
— А зонтик у меня не для дождя.
— Так для чего тебе этот зонтик?
— Зонтик у меня для души!..
 Мне, может, с зонтиком в сто… нет, в тысячу раз уютнее, чем без зонтика!

Что вот мы болели за «Спартак», хотя уже целую декаду на полке ни единого нового трофея? А то, что «Спартак» многим из нас нужен как раз не для трофеев, а для души. Для ощущения сопричастности с большой спартаковской семьей, куда берут вне зависимости от возраста, пола, политических взглядов (пусть определенная часть болельщиков и утверждает обратное) и прочих дурацких поводов для разногласий. Ну и, конечно, ощущение превосходства «нашей семьи» над «чужой». Причем, наверное, стоит сделать оговорку, что боление — это не сектантство, пусть даже в сектах и эксплуатируют те же самые чувства. Разница примерно такая же, как между хирургом и убийцей, хотя казалось бы — и тот, и другой режут беспомощного человека острым ножом.

— Бараш! Мы же тебе подарили новый замечательный зонтик! Почему же ты ходишь не с ним — новым, замечательным зонтиком, а с этой старой развалюхой?
— Потому что это не простой зонтик! Когда-то он был обыкновенным, как все зонтики, но потом он оказался  у меня. Мы с этим зонтиком побывали в тысяче историй. Каждая царапинка, каждая заплаточка на нем — это целое событие в моей жизни! Вы хотите, чтобы я выбросил часть своей биографии? Ха-ха-ха.

Спартаковские болельщики и в самом деле побывали со «Спартаком» в тысяче историй. Во времена Бескова и Романцева ни одна советская, не говоря уж о российских, команда не могла похвастаться таким же «постоянством мастерства». Даже киевское «Динамо» временами проваливалось в середину таблицы — а «Спартак» постоянно был наверху. В течение 25 сезонов, с 1978 по 2002 годы, не занимал места ниже пятого (и лишь в трех из них остался без медалей). В течение тех же 25 сезонов (с 1980 по 2004 годы) постоянно играл в еврокубках, привозя на домашние стадионы грандов и временами их поколачивая. Фанаты какой еще российской команды могли до последнего времени, когда всерьез и надолго поднялись ЦСКА и «Зенит», могли похвастаться хотя бы малой частью подобной биографии? Да и даже проще скажу: никакая другая российская команда не дарила своим фанатам столько положительных эмоций и в такой концентрации. И что, теперь после 25 лет счастливой жизни просто бросить и уйти, потому что другая вдруг стала красивее? Причем бросить не только ее саму, но и всю большую семью?

Но в этом бесковско-романцевском «постоянстве мастерства» крылась коварная ловушка. Постоянство мастерства совпало еще и с постоянством игры. Менялись тренеры (редко), игроки (чаще), а вот игра, те самые пресловутые спартаковские кружева, оставалась, с небольшими поправками, прежней. И болельщики тоже не менялись — разве что появлялись новые. Вот и получилось, что к концу той славной 25-летней эпохи большинство болельщиков уже не знали никакого другого «Спартака». Не только основополагающие принципы, но и «средства производства» («забегания, которыми всех обыгрывали») обросли мифическим символизмом, и даже когда «старый зонтик» перестал исполнять свою основную функцию, мы готовы были винить кого угодно — неправильный ветер, неправильный дождь, неправильные законы физики, — лишь бы оставить его. Возможно, даже было ощущение, что это нас, всю большую семью бросили после 25 лет счастливой жизни, оставив сиротами.

Да еще и новые зонтики, которые нам выдавали регулярно и в довольно большом количестве, оказывались, мягко говоря, далеки от совершенства. От дождя либо вообще не защищали, либо защищали недостаточно изящно, либо были из материала недостаточно отечественного производства, а уж о том, чтобы с этим зонтиком было просто уютнее, речи в принципе не шло.

— Брось его!
— Никогда!
— Тебя же унесет! Нас несет в открытое море!
— Бросьте меня! Вас же унесет вместе со мной!
— Если ты не можешь бросить старый зонтик, то как мы можем бросить тебя, старого друга? Ты ведь тоже часть нашей биографии!

Были, конечно, в новейшей истории недолгие периоды, когда доставали «старый зонтик». И он даже, после наложения очередных заплат, какое-то время помогал от дождя, и с ним, безусловно, было в сто или даже тысячу раз уютнее.  И, конечно, мы все продолжали болеть за «Спартак» — даже назойливые «Кроши» и «Ежики», которые снова и снова твердили, что «игра за тот самый Спартак» не должно быть главным условием для выбора главного тренера. В конце концов, «Спартак» и спартаковская семья — это часть нашей общей биографии, и прекращать болеть только потому, что кто-то болеет по-другому — все равно, что бросать семью, потому что тебя не устраивает поведение какой-то дальней родни.

Но всякий раз, иногда — раньше, иногда — позже, налетала буря, и зонтик приходил в негодность.

— Вы это специально придумали, чтобы я его бросил!
— Да. И бурю, конечно, тоже мы придумали.

Кто придумал АЕК и Ивана Тричковски? Да никто не придумал, жизнь всегда создает такие истории, которые не под силу ни одному, даже самому гениальному сценаристу. Ушел Дмитрий Аленичев, вокруг которого пресса создала своеобразный ореол «если уж он не сможет, то никто не сможет», и показалось, что все, теперь-то уж точно умер не просто тот «Спартак», но и вообще «Спартак». Особенно когда все узнали, кого к нам прочат вместо него.

И вдруг вместо Бердыева к нам пришел Массимо Каррера. Никому, кроме, пожалуй, фанатов итальянского футбола и «Ювентуса», не известный. И начал выигрывать. Ну, начал и начал — у нас при Федуне большинство тренеров, кроме разве что Лаудрупа и Гунько, бодро начинали, выигрывали, но потом при первых неудачах начинались разговоры про неправильную модель зонтика, то есть игры, команда расхолаживалась, неудач становилось все больше, и в конце концов из запасников снова извлекался любимый, старый, уютный зонтик…

На этот раз даже неудач не стали дожидаться — интервью про «не то» начались еще до того, как «Спартак» Карреры в первый раз проиграл. Потом — серия из трех поражений, начали уже подумывать о новых кандидатурах на место очередного шабашника-неудачника. А тут «Спартак» вдруг взял — и продолжил выигрывать. Порушил все приметы, нарушил все сложившиеся за последние полтора десятка лет традиции и довыигрывался до того, что сегодня команду награждают чемпионским кубком и золотыми медалями.

— Тебе очень идет этот зонтик! Правда, Ежик?
— Знаете, а я привыкаю к нему. Мне кажется, что с ним у нас впереди много интересных историй…

Массимо Каррера просто невероятно подошел «Спартаку». Это история из тех, которые любят называть «один на миллион» — хотя, если придираться к цифрам, то количество действующих футбольных тренеров всех категорий куда меньше миллиона. И впереди у нас — с этим тренером, с этой командой — много новых интересных историй. Многие нынешние болельщики вообще впервые в жизни оказались причастными к славным страницам истории клуба — можно, наверное, даже сказать, что для них только сейчас по-настоящему началась спартаковская биография.

Интересно, врать не буду, еще посмотреть, как будет развиваться спартаковская биография нашей спортивной прессы — ведь выросло еще и целое поколение журналистов, которые никогда не писали о больших победах «Спартака» и для которых «Спартак» был скорее идеальным образом, к которому было удобно апеллировать при неудачах «Спартака» реального…

Старые спартаковские «зонтики» стоят на почетном месте в клубном музее, и никто и никогда не посмеет умалить их славы. А сейчас мы направляемся в будущее — с нашим новым «Спартаком».

Мы — чемпионы!

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Записи spektrowski