Немного из автобиографичного.

…А судья тогда Самому и говорит: «Вы, товарищ капитан команды, только вот часики еще – снимите, пожалуйста, с руки. Не положено. Можно ненароком травму нанести сопернику…» А Сам смотрит на судью так внимательно. А потом на часики. А «часики» там такие, что и сейчас не у каждого вице-мэра имеются… Там на эти «часики» можно не только данного судью купить, но и вообще всю их судейскую коллегию. И соперников. Да сразу весь турнир, все три первых места. И весь спорткомплекс в придачу. И еще останется… Но снимает. Потому что на поле главный — судья. За полем – может, и ты уже, а на поле – только он. Уважение. Понимали тогда это. Время, что ли, было другое…

Да, другое было время. Правильно говорят – «лихое»! То все ходили люди как люди, одинаковые – а в одночасье сделались «менеджеры», «трейдеры», «брокеры»… ну, одно слово: «бизнесмены»! Да взять хотя бы вот: только что был бедный студент, и корпел над дипломом по атмосферным потокам воздуха, а потом р-раз – и вот уже сидишь в Организации и этим самым воздухом торгуешь. И в конце месяца – уже не стипендия, а самое натуральное, пусть уже и не атмосферный, а вполне земной поток, но зато зеленый, хрустящий и на ощупь слегка шершавый.

И футбол тогда был – не столь прагматичный, что ли… Искренний, да. Смотришь Лигу Чемпионов – а в голове счетчик щелкает. Так, победа, потом еще одна, потом ничья и поражение… и за выход в следующий круг вроде положено – это сколько же в швейцарских франках будет? Столько-то? А бюджет наш? Так, вроде должно хватить. Кого-то, конечно, продадут, это само собой. Но хоть не всех. Всех продать – это очень обидно будет, только-только сыгрались, и опять все заново начинать… Да, в общем – в чем-то наивно. Но зато от души.

Рабочая пятница в нашей Организации подходила к концу. В поисках партнера по дальнейшему времяпрепровождению я заглянул к своему другу, великому дизайнеру Современности Сергею Подушкину. Вид у того был, однако, отнюдь не предвкушающий, но весьма и весьма сосредоточенный.
— Что случилось, Сергей? – вопросил его я, — Или грядущий короткий день тебя не радует?

— Да не радует, — мрачно отозвался тот, — Вон, задание срочное, пока не сделаю, не уйду. Я, кстати, хотел уж тебе звонить, может, ты мне поможешь… По твоей как раз части!

— Чем же я, скромный труженик, смогу помочь великому дизайнеру Современности? — спросил я с сомнением.
— Надо формы футбольной макет сделать…

Да, пожалуй, это был тот уникальный случай, когда я мог легко помочь другу Советом.

— Нет ничего проще, Серег, — воскликнул я, — С незапамятных времен футбольная форма состоит их майки, трусов, и гетр! Так, смотри – тут синего цвета поменьше. Еще меньше… да вообще убери его! Та-ак… теперь гетры красные. Трусы белые. Майка опять красная. И белой полосой по груди еще дай… да не так, поперек груди-то! Ну вот – отличная форма. А главное – правильная!

— Отличная, да, — согласился Подушкин, — Только не пойдет. Вот визитка, на ней цвета корпоративные, все надо использовать. И синий тоже.
Я с удивлением воззрился на визитку нашей собственной Организации.

— Так это для нас самих, что ли, форма?
— Ну наверное…

Тут в моей голове шевельнулась некая догадка и, оставив Сергея в муках творчества, я поспешил к собственному непосредственному Руководителю. Робко постучавшись, мышкой скользнул в кабинет и присев, согласно субординации, на самый краешек стула, спросил:

— А это, Григорий Васильевич… Там Подушкин макет формы нашей организационной дерзает – футбол, значит, какой-то намечается?
— Точно, намечается. В воскресенье турнир, первенство Отрасли. Мы, естественно, участвуем, а как же! Кому, если не нам!
— А я бы как бы тоже… там это… — робко намекнул я.
— Точно, ты же играешь у меня… Интересовались, есть ли кто, а я что-то сразу не сообразил, в аврале был. Хочешь поучаствовать тоже?
— Ну конечно хочу? А можно?

Вот же и говорю – искреннее было время! Открытое для движения. Это нынче, выйдешь, бывало, против какого-нибудь условного «арт-дизайн-бюро» — а навстречу тебе такие «художники», с такими бицепсами и «двуглавыми мышцами бедра»… Обнаженную Маху они тебе, может, и не нарисуют, но «попишут» на раз-два, как говорится. А корпоративную команду даже не самого крупного банка смело можно заявлять в Первую лигу, и она там, без сомнения, не затеряется. Может, задачу повышения в классе и не решит, но не затеряется, это уж точно. А тогда – ну прямо с улицы, фактически, можно было попасть! Непосредственно из дворового футбола!

— Я сейчас Володьке наберу, спрошу, — сказал Григорий Васильевич и взялся за аппарат прямой «вертушки». А надо заметить, что если наше Руководство входило в сонм Героев и Вице-президентов Организации – то упомянутый «Володька» был уже полноправным членом ближнего круга Полубогов и членов Совета директоров. «Не ниже замминистра», как мудро заметил герой культовой кинокартины «Курьер». «Ого! — подумалось мне, — Растем!»

— Порядок. – сообщил Григорий Васильевич, положив трубку, — Значит, так. В воскресенье, к десяти часам подъезжай, вот адрес спорткомплекса. Найдешь Володьку, ну ты видел его… то есть, Владимира Викторовича, я хочу сказать. Скажешь, что это ты от меня и есть, а там по ситуации. И смотри, не подкачай там – я тебя под свою ответственность вписал! Викторыч сказал, что, возможно, Сам участие примет! А уж следить будет – в любом случае.
— Не подкачаю! – заверил я. В двадцать три года тяжело подкачать, не переиграем, так хоть перебегаем!
— Ну и насчет спортивного режима сегодня с Подушкиным – тут уж должен понимать! Чтоб без злоупотребления… – напутствовало меня Руководство на ратные дела.

…В назначенный день и час я прибыл к Спорткомплексу. Публика подтягивалась самая разнообразная и, судя по внешнему виду – действительно имевшая к отрасли самое непосредственное касательство. Я разыскал Владимира Викторовича, представился ему и предъявил все имевшиеся в наличии рекомендации. Полубог сперва мрачно нахмурился, но затем просветлел челом.
— А, ну да, ну да. Грицко же звонил по твою душу. Я сперва не понял, что за «Григорий Васильевич» такой, кто это вообще, с какой горы… сказал бы сразу: «Грицко прислал!»

Я тактично потупил очи.

— Давай, сейчас переодеваемся, выйдем, разомнемся, попасуемся, по воротикам постучим – а там уже решим, куда тебя деть.
Переодевался Полубог, как и положено ему по статусу – мощно. В дело пошли фиксирующие повязки на голеностопы, потом щитки (ну, это еще естественно), потом сложной конструкции наколенник с «фиксацией», облегающее трико под майку, налокотники, напульсники с эмблемой «NBA» и поддерживающая эффектную шевелюру повязка на лоб. Не знаю, была ли задействована еще и хоккейная «ракушка» — но когда много лет спустя я разговорился с одним общим знакомым, тот воскликнул: «А, ты тоже Викторыча знаешь… Прикинь, вышел тогда играть – и через пять минут сломал лодыжку!» А что прикидывать – знаю ведь, какая у человека работа. Травмоопасная!
Наконец, экипировка была окончена, и мы, согласно утвержденного графика выхода на пик формы – вышли, попасовались и постучали.
— Окей, ты принят, — резюмировал Викторыч в мой адрес, — Пожалуй, даже в первой четверке сразу и выйдешь. Постарайся там впереди поактивнее подвигаться, побегать, ты же у нас самый молодой получаешься! Пойдем обратно, сейчас форму уже должны подвезти…
Окрыленный высочайшим доверием и установкой, я пошел обратно в раздевалку, где мы и расселись в ожидании. Я опросил своих новых партнеров и запомнил, кого как зовут и к кому как на поле для краткости обращаться – и перешел непосредственно к настрою на игру. Тут произошло отчасти неожиданное.

Потому что сперва дверь раздевалки распахнулась от мощного удара – и внутрь помещения влетела спортивная сумка. От удара об пол она раскрылась, перевернулась, и наружу посыпалась новенькая форма, этот материализованный итог творческих потуг моего друга Подушкина. А затем, после эффектной паузы, в раздевалку вошел и…

Я в ужасе зажмурился. «Неужели… да неужто… да не может быть… да ведь это… САМ?!!!»

Видеть Самого с глазу на глаз рядовым сотрудникам нашей Организации решительно не полагалось. Рабочий день Верховный Бог восседал наверху, на самом своем Олимпе, а в случае выезда охрана на полчаса перекрывала все движение по коридорам, после чего Сам под плотным прикрытием выходил, в полной темноте гаража усаживался в «шестисотый» мерседес и с приклеившимся сзади бронированным джипом с мигалкой и сиреной стремительно укатывал прочь по своим божественным делам.

Вернее, сперва, как и положено, в помещение ворвалась личная охрана Самого и тщательно обнюхала все углы. Вот это были парни! Иной раз глянешь на чью-нибудь «личку» и даже слегка поморщишься – ну разве это «личка»? Да это смех один… какая-то группа здоровья уровня «Бегом от инфаркта» при ситценабивной фабрике, а не система важнейшего жизнеобеспечения! А тут такие ребята! Да они в фильме «Аватар» режиссера Кэмерона вполне могли без грима играть этих самых аватаров, и режиссер Кэмерон немало сэкономил бы на компьютерных спецэффектах и сорвал бы еще более оглушительный «бокс-офис»!

И наконец… перебивая даже стойкий дух раздевалки, в помещении воцарился чарующий аромат парфюма класса «лакшари» и элитного алкоголя (нет, ну а что: когда в России футбол назначают на сразу после полудня, то надо помнить поговорку – «Два часа дня субботы – для многих еще вечер пятницы»). Сам, свирепо вращая очами, осмотрел собравшихся. Принадлежавшие к сонму Героев и Вице-президентов в ужасе попрятались под лавки, Полубоги же замерли в немом оцепенении, ожидая неизбежного…

— Значит, так… — веско озвучил Сам свою установку на игру, — Сейчас я буду бить морды двум категориям граждан. Тем, кто будет плохо играть в футбол… и тем, кого я не знаю!!!

Я похолодел. Если по первому пункту еще оставалась хоть какая-то вероятность избегнуть расправы – то увернуться от второго шансов явно не было. Да и откуда же, скромному, рядовому торговцу воздушными потоками…

— Вот так буду морды бить! – неожиданно взвизгнул Сам. Все уже переоделись, один только «Володька» по причине сложной экипировки не завершил еще переобувания. Выхватив из его рук кроссовок, Сам энергично попытался ударить себя по второй руке. «Вот так, вот так, вот так!!!» И он бы, конечно, неминуемо сломал себе руку – но верный принятой присяге один из аватаров кинулся и мужественно закрыл грудью «объект». Остальные столпились и через какое-то время вынесли раненого навылет товарища с поля боя.

Мы разобрали футболки с номерами (мне досталась «двойка») и, натянув их, на цыпочках направились к выходу. Казалось, буря на время улеглась, но тут я почувствовал, как-то кто крепко взял меня за воротник. Аватары ощутимо напряглись, сверля взглядами. Не решаясь обернуться, я застыл на месте. Ледяная капля пота скатилась между лопаток…

«Слышь, братан, который второй номер, — раздался прям над ухом надрывный голос Самого, — Давай, Фетисова мне исполни! Чтоб в оборонке надежно и первый армейский пасик! Не подведи, сынок!!!»

Нет, ну а что мне оставалось делать, скажите? Тем более, в рамках столь неоднозначной, дуалистичной установки, чтоб и впереди побегать, и сзади исполнить, что?! Пришлось, конечно, закрыть всю центральную ось, почти на десять лет предвосхитив появление новомодного амплуа «box-to-box». И за первые же две минуты — два подключения, два удара – два гола… И истошный крик с трибун Самого от Конкурирующей Организации, тоже не последнего человека в Отрасли (опуская сугубо футбольные термины и выражения): «Так, что рты раскрыли?! Второго номера быстро прихватили у них вдвоем! Плотненько так!!!»

Вот говорят – в футболе всё решает тактика. «Ромбы» там, «треугольники», «линии», сферы влияния и зоны ответственности… Да ерунда это все. Любой первокурсник-расстрига математического факультета в пять минут разнесет эту горе-геометрию в пух и прах, не оставив и пылинки от сложных аналитических построений. И совсем иное дело – правильный настрой на игру. Те, как говорится, единственно верные слова.

…Вы когда-нибудь видели, как двое «личек» синхронно бегают по краям поля, один вдоль боковой линии, а другой по лицевой? Так, чтобы «объект» всегда был в «перекрестье», так сказать? А если на пути на полной скорости попадается штанга, то отлетает… имеется в виду – штанга отлетает… еще бы, ведь это всего лишь деревянный брус толщиной вряд ли более десяти сантиметров. Вот, вот это – Тактика.
А все остальное – настрой.