(лирическая кинозарисовка по случаю начала Межсезонья)

Старший сынок тогда спросил: «Пап, а почему ты когда приходишь меня с площадки футбольной забрать – у тебя всегда такая кислая морда?»

Да, сынок – а почему у тебя всегда такая кислая морда, когда я спрашиваю, сделал ли ты до этого физику? А биологию? А выучил ли это херово Обществоведение?

(голосом Жеглова) Молчишь? Ну так я тебе отвечу!

Потому что знаю, что мама потом скажет, что я тебе во всем потакаю, и никакой дисциплины и отцовского воспитания. Потому что знаю, что забрать тебя, во всяком случае – в разумные временные рамки, я не смогу. Рука не подымется. Потому что понимаю: сначала ведь на «Первенство», потом «на Кубок», а потом еще на «Суперкубок до гола»…

«Догола, Жень, только с девочками играют» (с) мой старший товарищ Владимир Петров

А вы ведь еще и на «жопки» соревнуетесь иногда. Согласись, будет крайне обидно, если вы выиграете, а перед самым пробитием серии я тебя уведу учить обществоведение. А если проиграете – так уходить и вовсе не по-пацански…

«Пап, а тебе самому не хочется выйти поиграть?»

Малыш, да твою же непонимающую мать! Да ты пока себе просто и представить не можешь, как, КАК МНЕ ХОЧЕТСЯ!!!

…Из школы прибежишь скоренько – и к холодильнику. Надо же пообедать успеть. А в холодильнике – ковшик с супом, который тебе мамаТаня заботливо приготовила. Иногда даже – с бумажкой «суп» на крышке, потому что она понимает твое слегка взбаламученное весной состояние.

Скорей на плиту ставишь. Звяк! Включаешь плиту…

Да, малыш. Микроволновок тогда еще не было. Зато было указание – ставить плиту на «тройку». Потому что на «шестерке» — неминуемо закипит и «убежит».

Ладно, не убежит. Я же помню. И к окну – шасть. Это хорошо, что у нас окно на ту сторону, где площадка футбольная. Пока пусто. Но это нормально, это у вас еще четыре урока, а у старших – у кого уже пять, а то и шесть, так что обязательно соберутся. Ведь слышал, что был разговор, что сегодня обязательно все выйдут: и Тасик, и Дрон, и Серый с Лысым, куда же без них.

Ковшик трогаешь – пока холодный. Электрическая плита долго разогревается. Надо крышкой накрыть. МамаТаня, правда, не велит этого делать, дескать, у тебя тогда точно «убежит». Но я-то читал уже «Занимательную Физику» Перельмана, понимаю, что к чему, теплоотдача там, закон сохранения энергии – не убежит.

И еще раз к окну. И сейчас пусто. Только Симыч из третьего подъезда вышел, стоит, в одиночестве «чеканит», но это не в счет, он еще на год меня младше.

«Пап, а сразу выйти – не вариант?»

Малыш, да в том и дело, что не вариант! Тут вот какой тонкий психологический момент наличествует. Вот вспомни, когда на футболе мы сидим на секторе. Команды уже готовятся выйти, а с поля в это время медленно уходят запасные да дублеры, ну и всякий там обслуживающий персонал, который за полем ухаживает. Или на хоккее. Сейчас, правда, этого почти нет, а раньше после раскатки – обязательно пара самых молодых шайбы собирает, а не как сейчас, девочки в костюмах для фигурного катания…

Мы же младшие. Поэтому если выйти заранее, и на площадке всех ждать – это как бы навлечь на себя карму определенную, дублера, запасного и молодого. Как будто ты маленько ссышь (уж извини, говорю как есть), что старшие тебя не возьмут, и пытаешься место на поле застолбить за собой.

А надо выйти – вместе со старшими. С Тасиком, Дроном, да и хер бы с ними – с Серым и Лысым. Как равный среди равных. Выдержать паузу, почти гроссмейстерскую. В этом смысл. Оттого и зыркаешь в окно каждые тридцать секунд.

Вот Симыч не выдержал напряжения, вышел раньше – все, считай, мимо. Мало шансов. Хотя у него их и так не много.

«Пап, а позвонить? Не, я знаю, что мобильных телефонов не было…»

— Мить, а знаешь, что вот это за «девайс»? 

— Знаю! Это древняя флэшка!

— Окей, сойдет. В самом деле. Только называлась она – трехдюймовая дискета. До них еще пятидюймовые были… Но ладно. Второй вопрос: какова на твой взгляд емкость этой самой древней флэшки?

— Ну… Гигабайт? Нет, наверное, меньше… Мегов пятьсот, так?

— Так, ага. Пятьсот. Именно.

А ковшик все холодный. Электрическая плита – она как-то очень нелинейно работает.

То есть, я хочу сказать, что не только мобильных телефонов не было. У нас еще и обычные отсутствовали, десять лет почти в автомат на улице звонить ходили. Да и когда поставили потом, то сперва – спаренный…

— А как это – «спаренный»?

— Да вот так. Потом объясню. Если хочешь знать, если б  у нас не спаренный стоял, то… (шепотом, в сторону) может, у тебя и мама бы другая была…

Ковшик по-прежнему холодный. На площадке – по-прежнему одиноко «чеканит» Симыч из третьего подъезда. Очевидно, что к нему в этот самый момент приходит понимание допущенного фальстарта, и что чеканка так и останется для него на сегодня единственным занятием

Нет, можно, конечно, как мой добрый знакомый Алексей из тринадцатого дома. Зашел тогда к нему, позвал гулять, а он такой… ему же тоже ковшик мать оставляла… А он херак его – и в унитаз! Воду слил – и готов!

Не, я так не могу. Не могу. Вот у бабушки, что на «Войковской» жила – всё всегда надо было съесть. Даже крошек не оставалось никогда. Она хлеб всегда или в сухари сушила, или голубям в сквер «у Волкова» сносила… не могла пропасть еда у тех, кто был рожден в четырнадцатом году…

Единственное, что хоть как-то оправдало Алексея в моих глазах – уникальность его жизненной позиции: он один-одинешек на всю округу болел за «Динамо». Фантастический случай.

Так-то было – примерно напополам. Половина за Великий Клуб, половина – «в футбол за ЦСКА, в хоккей за Динамо-Киев», мы их не очень уважали за подобную амбивалентность… Но вот к Алексею с пониманием относились все. Один такой остолоп на всю округу, как не зауважать.

А ковшик всё холодный. А ведь надо еще съесть успеть. А так, судя по времени – уже Тасик с уроков должен вернуться. Значит, из окна надо выглядывать каждые пятнадцать секунд, а не тридцать. И как-то попытаться прислушаться к лифту подъезда первого, где Тасик и живет…

Один только раз был. Спартак – Динамо, Лужники, прямая трансляция обрывается при 6:5 в нашу пользу, остается меньше минуты, но программа «Время» — это святое. Ладно, отстоим преимущество…

На следующий день бежишь перед школой на остановку, там раньше газеты клеили, чтоб народ, ожидаючи транспорта, не стоял просто так, а повышал идейный уровень. Так, скорее к «Советскому спорту», оп-па… 6:6 итог… как-то сравняли, пидоры бледно-голубые.

Вот в тот день чуть не отмудохал я Алексея в школе. Хотя он, если разобраться, не был виноват в том, что мы уже тогда не могли удержать минимальное преимущество в счете.

Да что за плита такая у нас! Крышка холодная, снизу – горячо, а палец в суп засовываешь – чуть теплый.

Бинго! Надо заранее переодеться, кеды завязать!

Так, еще раз к окну.

Отлично. Тасик вышел, но стоит  у подъезда, трещит со своей одноклассницей. (голосом Жеглова) Красивая…

Чудесно. Пара минут еще есть в запасе. Как раз быстренько пообедать…

ХЕРАК!!! Как брызнет кипятком из-под крышки! И красиво так, амплитудно, размашисто! Прям фонтаном и извержением вулкана, и на плиту, само собой, и на пол, и на стол, и даже на штору долетело!

БЛЯТЬ!!! Ковшик, сука, прям раскаленный! Вылетает из рук, и дополнительными узорами по полу!

А конфорка – прям аж полыхает красным! Как оттирать-то теперь… главное – когда, вон, уже и Серый, и Лысый подходят…

«Футбол – игра командная»

А ты спрашиваешь, сынок, почему у меня кислая морда, и не хочется ли мне тоже выйти во двор…

И вспоминается бессмертное: «Помнишь, когда вы играли в футбол во дворе, обязательно подходил алкаш и просил стукнуть разок по мячу. Оглянуться не успел, и вот уже алкаш – это ты…»

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Записи Mike Lebedev